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The Romance of the Harem : สี่แผ่นดินฝรั่ง 

นิธิ เอียวศรีวงศ ์

 

  ส ำนักพิมพ์มหำวิทยำลัยเวอร์จิเนีย น ำเอำนิยำยของแหม่มแอนนำเรื่องนี้มำพิมพ์ใหม่ใน   

ค.ศ. 1991 แต่ผมเพ่ิงได้อ่ำนตั้งฉบับเป็นครั้งแรกหลังจำกที่ได้เคยอ่ำนฉบับแปลภำษำไทยเมื่อตอน

เป็นเด็กมำหนหนึ่ง (ดูเหมือนผู้แปลคือ ครูอบ ไชยวสุ ถ้ำจ ำผิดก็ขออภัยด้วย) 

มำอ่ำนใหม่อีกครั้งเมื่ออำยุมำกขึ้น และโดยเฉพำะไม่ได้อ่ำนค ำแนะน ำหนังสือโดย Susan 

Morgan แล้วท ำให้ผมมองหนังสือเล่มนี้แตกต่ำงจำกที่เคยคิดและเคยถูกสอนให้ผิดไปหมด 

เมือ่มีใครพูดถึงหนังสือของแหม่มแอนนำก็มักจะติดอยู่กับประเด็นที่ว่ำเรื่องที่เธอกล่ำวถึงนั้น 

“จริง” หรือ “ไม่จริง” 

ที่เป็นนักประวัติศำสตร์ก็เพียงพยำยำมหำข้อมูลที่น่ำเชื่อถือจำกหลักฐำนชั้นต้นมำชี้ให้เห็น

ว่ำแหม่มแอนนำ “ฝอย” อย่ำงไรบ้ำง 

แต่ในโลกนี้นอกควำมนอกจำกควำมเป็นจริงเชิงประจักษ์ซึ่งประวัติศำสตร์สำมำรถพิสูจน์ได้

ในระดับหนึ่งแล้ว ยังมีควำมจริงที่เกิดจำกสำยตำของผู้มองอีกอย่ำงหนึ่ง ถ้ำเรำเข้ำใจควำมจริงอย่ำง

นี้ได ้ก็จ ำเป็นต้องรู้และเข้ำใจเสียก่อนว่ำผู้เสนอผู้เขียนเขำยืนมองควำมจริงจำกจุดใด 

ควำมจ ำเป็นอย่ำงนี้เป็นควำมจ ำเป็นที่เรำพบเสมอในกำรศึกษำวรรณกรรม 

ใครเคยอ่ำนวรรณกรรมแล้วมัวแต่พยำยำมหำข้อพิสูจน์ในเรื่องควำมจริงเชิงประจักษ์ ก็คงไม่

สำมำรถทนอ่ำนนิยำยเรื่องไหนให้จบลงได้สักเครื่องเดียว เพรำะรู้อยู่แล้วว่ำเรื่องนั้นแต่งขึ้นทั้งเพ 

แต่ในทำงตรงกันข้ำม เมื่อเข้ำใจจุดยืนของผู้เขียน แล้วมองสิ่งที่ผู้เขียนเสนอจำกจุดยืน

เดียวกัน ก็จะพบว่ำเขำเสนอควำมจริงอีกอย่ำงหนึ่ง ซึ่งเรำอำจรับได้หรือไม่ก็ตำม แต่เป็นควำมจริง

อีกอย่ำงหนึ่ง ซึ่งมำจำกสำยตำอีกชนิดหนึ่ง ซึ่งเรำอำจไม่เคยลองมองดูเองเลย 

วรรณกรรมจึงอำจเสนอควำมจริงที่เหนือจริงขึ้นไปด้วยข้อเท็จจริงที่โกหกทั้งเพก็ได้ เปิดตำ

คนอ่ำนให้เห็นหรือคิดถึงอะไรที่ไม่เคยเห็นเคยคิดมำก่อน เพรำะไปมองอุบัติกำรณ์ต่ำง ๆ ด้วย

ควำมหมำยตื้น ๆ ของประจักษ์นิยมเพียงอย่ำงเดียว 

หนังสือเรื่องนี้ของแหม่มแอนนำตั้งใจเขียนขึ้นไปนิยำย ชื่อเรื่องในฉบับพิมพ์ครั้งแรกคือ The 

Romance of the Harem หรือนิยำยนำงห้ำม ก็บอกให้รู้แล้วว่ำ นี่เป็นนิยำยไม่ใช่เรื่องจริง 
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แต่ฉบับพิมพ์ในรุ่นหลังต่ำงหำกที่ ไปเปลี่ยนชื่อและค ำโฆษณำให้กลำยเป็นบันทึก

ประวัติศำสตร์ของสยำมขึ้น และเกิดควำมเข้ำใจผิดให้ต้องตรวจสอบกันด้วยหลักฐำนประวัติศำสตร์

สืบมำจนปัจจุบัน 

เสียเหงื่อนักประวัติศำสตร์ดัง ๆ ไปหลำยคน 

Susan Morgan ชี้ให้เห็นว่ำ แหม่มแอนนำเขียนนิยำยเรื่องนี้ขึ้นจำกจุดยืนของฝรั่งกลุ่มหนึ่ง 

ซึ่งอำจเรียกได้ว่ำเป็นหัวก้ำวหน้ำในคริสต์ศตวรรษที่ 19 เพรำะมองประเด็นปัญหำหลัก 3 เรื่องของ

สังคมฝรั่งในสมัยนั้นไม่เหมือนรัฐบำลฝรั่งนัก 

ประเด็น 3 เรื่องนั้นก็คือ จักรวรรดินิยม ทำส และสิทธิสตรี 

แหม่มแอนนำไม่สู้จะเห็นด้วยนักว่ำ กำรน ำเอำอำรยธรรมที่สูงส่งกว่ำของฝรั่งไปให้เอเชียควร

ท ำด้วยวิธีกำรล่ำเมืองขึ้น ในนิยำยนำงห้ำมเล่มนี้ไม่ค่อยเห็นจุดยืนนี้นัก แต่ถ้ำเข้ำใจตำมนี้ก็จะเห็นได้

ว่ำแหม่มแอนนำมีควำมพยำยำมอย่ำงสูงกว่ำฝรั่งร่วมสมัย ที่จะเข้ำใจพุทธศำสนำหรือแม้ระบบของ

ไทยจำกจุดยืนของไทยเอง 

แน่นอนว่ำไม่ได้เห็นว่ำดีเท่ำหรือเหนือคริสต์ศำสนำหรืออำรยธรรมฝรั่ง แต่ก็ไม่ได้เลวร้ำยเสีย

จนรับไม่ได้อย่ำงที่นักล่ำอำณำนิคมฝรั่งมักจะพูดถึงเสมอ ๆ 

ส่วนจุดยืนในเรื่องของกำรมีทำสและสิทธิสตรีนั้นเห็นได้ชัดในนิยำยนำงห้ำม แหม่มแอนนำ

โจมตีธรรมเนียมปฏิบัติในวัฒนธรรมไทยเกี่ยวกับเรื่องทั้งสองนี้  โดยเสนอนิยำยที่ชี้ให้เห็นถึงควำม

ทุกข์ยำกของทำสและผู้หญิง ซ่ึงอยู่ในพระรำชฐำนชั้นใน 

นิยำยนำงห้ำม ก็เป็นเรื่องของผู้หญิง ทั้งท่ีเป็นนำงห้ำมและเป็นทำส แต่ละคนที่เธอน ำมำเล่ำ

ไว้มีคุณสมบัติบำงอย่ำงที่น่ำยกย่องอย่ำงสูง คุณสมบัติเหล่ำนี้ในสมัยนั้นมักจะถือว่ำเป็นคุณสมบัติ

ของผู้ชำย (และมักเป็นผู้ชำยฝรั่งเสียด้วย เพรำะเห็นกันว่ำผู้ชำยตะวันออกขำดกำรพัฒนำบุคลิกภำพ

ให้มีคุณภำพที่ดีเลิศอย่ำงนั้นได้) เช่น ทับทิมซึ่งทนรับกำรทรมำนด้วยกำรระบบจำรีตนครบำลได้

อย่ำงแสนสำหัส เพ่ือปกป้องทั้งสัจจะและคนที่เธอรักอย่ำงกล้ำหำญอดทน จนถึงที่สุดก็ยอมสละชีวิต

ของตัวได ้

ทำสของช้อยรักษำสัจวำจำตำมที่ตกลงกับช้อยไว้ ไม่ยอมปริปำกบอกควำมจริง แม้ว่ำจะถูก

ทรมำนทรกรรมจนถึงขั้นตอกเล็บ แม่แพ (หรือแม่เพ้ีย) ทำสของเจ้ำหญิงล้ำนนำยอมตัดลิ้นของ

ตนเองเพ่ือช่วยเจ้ำนำยจำกคุก ควำมเมตตำกรุณำของเจ้ำจอมมำรดำเที่ยงที่มีต่อเจ้ำจอมที่อยู่ใน

ปกครองของเธอ ควำมเฉลียวฉลำดและควำมคิดก้ำวหน้ำของเจ้ำจอมมำรดำซ่อนกลิ่น ฯลฯ 
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พระรำชฐำนชั้นในเป็นโลกของผู้หญิงโดยแท้ ในนั้นมีผู้ชำยที่เป็นผู้ใหญ่อยู่คนเดียวคือพระ

เจ้ำแผ่นดิน ไม่เคยมีผู้ชำยที่ไหนกล้ ำกรำยเข้ำไปได้  ชีวิตในนั้นเป็นอย่ำงไรไม่ค่อยมีหลักฐำนบอก

เอำไว้ คนที่เล่ำเรื่องต่ำง ๆ ที่เกิดขึ้นในนั้นเอำไว้มักเป็นผู้ชำยซึ่งเล่ำตำมประสบกำรณ์ของตน ซึ่งได้ใช้

ชีวิตที่นั่นเมื่อตอนเป็นเด็ก ถ้ำจะมีควำมทรงจ ำของผู้หญิงบอกเล่ำหรือบันทึกไว้บ้ำง ผู้หญิงเหล่ำนั้นก็

เป็นเจ้ำนำยซึ่งแม้อยู่ในโลกของพระรำชฐำนชั้นในนั้นเอง ก็รู้จักโลกนั้นจำกสำยตำของคนท่ีเป็นนำย 

เพรำะฉะนั้นพระรำชฐำนชั้นในตำมสำยตำของคนทั่วไป จึงเป็นสถำนศึกษำของสตรี ใครไป

อยู่ในนั้นก็ได้เรียนรู้กำรใช้ชีวิตแบบกุลสตรี ได้รับควำมรู้และฝีมืออบรมบ่มเพำะนิสัยที่จะเป็นแม่เรือน

อย่ำงดีในภำยหน้ำ นอกจำกนั้นพระรำชชั้นในก็มีแต่ควำมอภิรมย์สนุกสนำนไม่สิ้นสุด (ตำมค ำบอก

เล่ำของผู้ชำยซึ่งเคยใช้ชีวิตที่นั่นในสมัยเป็นเด็ก และมองโลกพระรำชฐำนชั้นในอย่ำงเด็ก ๆ) มีตลำด 

มีของเล่นและมีเรื่องให้ชุดซนตำมประสำเด็ก ๆ ได้ไม่รู้เบื่อ ทั้งยังเป็นศูนย์กลำงของสีสันในแผ่นดิน

อีกด้วย 

แต่พระรำชฐำนชั้นในจึงมีควำมสนุกสบำย และเป็นแหล่งของวิชำควำมรู้ที่กว้ำงขวำงอย่ำงนี้

ได้ ก็ต้องมีคนเล็ก ๆ จ ำนวนมำกท ำงำน นับตั้งแต่ท ำควำมสะอำดไปจนถึงใช้แรงกำยอีกมำก เพ่ือให้

ชีวิตในนั้นสนุกสนำนมีสีสันได้ไม่รู้เบื่อ 

คนเล็ก ๆ เหล่ำนี้น่ำจะมีจ ำนวนมำกเสียยิ่งกว่ำคนที่สนุกสนำนเพลิดเพลินกับชีวิตใน

พระรำชฐำนชั้นในอย่ำงไม่รู้เบื่อด้วยซ้ ำ แต่กลับไม่ค่อยมีใครพูดถึงชีวิตของคนเหล่ำนี้ซึ่งก็เป็นสมำชิก

ของพระรำชฐำนชั้นในเช่นกัน 

แหม่มแอนนำเสนอชีวิตในพระรำชฐำนชั้นในจำกสำยตำของคนเล็ก ๆ เหล่ำนี้ ฉะนั้นโลก

พระรำชฐำนชั้นในของเธอจึงไม่เหมือนกับที่คุ้นเคยในควำมคิดของคนไทยทั่วไป 

แม้แต่ชีวิตของคนชั้นสูงเช่นเจ้ำจอมหม่อมห้ำมในสำยตำของนักสิทธิสตรีอย่ำงแหม่มแอนนำ

ก็ไม่น่ำจะเป็นสุขนัก ผู้หญิงจ ำนวนมำกที่ต้องแวดล้อมผู้ชำยอยู่คนเดียว มีชีวิตที่ต้องแย่งชิงควำมเอำ

ใจใส่จำกผู้ชำยคนนั้นตลอดเวลำ ควำมใฝ่ฝันอะไรที่เป็นส่วนตัวตำมฐำนะและวัยของตนก็ต้องระงับ

หมด เหลืออยู่อย่ำงเดียวคือกำรได้อยู่ในควำมสนใจของผู้ชำยคนเดียวนั้น 

นิยายของแอนนาจึงแตกต่างตรงกันข้ามกับนิยายเรื่องสี่แผ่นดิน ซึ่งเป็นนิยายที่ให้ภาพ

พระราชฐานชั้นในของสมัยก่อนแก่คนไทยสมัยนี้มากที่สุด 

ควำมแตกต่ำงนี้ไม่ได้จ ำกัดอยู่แต่เพียงบรรยำกำศเท่ำนั้น แต่ควำมสัมพันธ์ของบุคคลในนั้นก็

แตกต่ำงกันด้วย บุคคลในสี่แผ่นดินสัมพันธ์กันในอุดมคติของระบบอุปถัมภ์ ต่ำงคนต่ำงปฏิบัติหน้ำที่

ต่อกันอย่ำงชื่อสัตย์สุจริต ทีเ่ป็นผู้น้อยก็เข้ำพ่ึงพำผู้ใหญ่ ปฏิบัติรับใช้และมีใจผูกพันเป็นควำม “ภักดี” 
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ต่อผู้ใหญ่ ในขณะที่ผู้ใหญ่ก็มอบตอบแทนด้วยกำรให้กำรศึกษำ อบรมเลี้ยงดู ตลอดจนดูแลให้ได้มี

ชีวิตที่เป็นสุขสบำยตลอดไป ฉะนั้นจึงไม่ประหลำดอย่ำงใดที่ชีวิตของทุกคนย่อมมีศูนย์กลำงอยู่ที่

เดียวกัน ได้แก่พระเจ้ำแผ่นดิน เพรำะระบบอุปถัมภ์มีศูนย์กลำงอยู่ที่องค์พระเจ้ำแผ่นดินเป็นจสุด

ยอดรวมควำมภักดีของกลุ่มอุปถัมภ์ทั้งหมดเข้ำหำกัน (ตำมอุดมคติ) 

ควำมสัมพันธ์ของบุคคลในนิยำยของแอนนำไม่ได้ตั้งอยู่บนควำมสัมพันธ์เชิงอุปถัมภ์ แต่

ตั้งอยู่บนควำมรู้สึกที่ค่อนไปทำงปัจเจกนิยมอย่ำงที่ตัวแหม่มเองรู้จักคุ้นเคย เพรำะฉะนั้นคนจึง

สำมำรถมีควำมรู้สึกส่วนตัวที่อำจไม่สอดคล้องกับจำรีตประเพณีของพระรำชฐำนชั้นใน และตัดสินใจ

ท ำควำมท ำตำมควำมรู้สึกและควำมอยำกส่วนตัวนั้น ชีวิตจึงต้องมำเผชิญปัญหำกับตกทุกข์ได้ยำก

ต่ำง ๆ นำนำ 

เกือบจะพำได้ว่ำชีวิตของตัวละครทุกตัวในนิยำยสะท้อนกำรต่อสู้ดิ้นรนของควำมเป็นตัวตน

ของตนเองที่ต้องมีชีวิตอยู่ท่ำมกลำงสังคมที่ไม่เท่ำเทียมกัน ไร้ควำมเป็นธรรมตั้งอยู่ภำยใต้กำร

ปกครองที่ให้อ ำนำจแก่ผู้หลักผู้ใหญ่อย่ำงไม่มีขีดจ ำกัดและถูกผูกมัดด้วยขนบประเพณีที่คร่ ำครึ

ล้ำสมัยและอำจจะโหดร้ำยทำรุณด้วย 

ทุกคนในเมืองไทยในทัศนะของแหม่มแอนนำตกเป็นเหยื่อของระบบสังคมและกำรเมืองที่

ผิดทั้งนั้น นับตั้งแต่พระเจ้ำแผ่นดินลงมำถึงข้ำทำส ฉะนั้นที่มักเข้ำใจว่ำแหม่มนำมุ่งโจมตีบุคคลเช่น

พระบำทสมเด็จพระจอมเกล้ำหรือขุนนำงบำงคนนั้นที่จริงแล้วไม่ใช่  แหม่มแอนนำจะโจมตีระบบที่

เลวร้ำยในสังคมไทยมำกกว่ำ เมื่อพระเจ้ำแผ่นดินทรงท ำผิดในสำยตำของแหม่มแอนนำเธอมักจะ

ชี้ให้เห็นด้วยว่ำกำรตัดสินพระทัยที่ผิดนั้นเกิดจำกระบบมำกกว่ำบุคลิกท่ีไม่ดี โดยเฉพำะในงำนอีกชิ้น

หนึ่ งของเธอ (The English Governess at the Siamese Court : Being recollections of Six 

Years In The Royal Palace in Bangkok) 

  ด้วยเหตุดังนั้นนิยำยนำงห้ำมของเธอจึงจบลงที่ “พระเอก” หรือพระบำทสมเด็จพระ

จุลจอมเกล้ำขึ้นเสวยรำชย์ แล้วทรงเริ่มต้นแก้”ระบบ” ที่เลวร้ำยของสังคมและกำรเมืองไทย 

ถ้ำเปรียบเทียบกับงำนของฝรั่งที่เขียนถึงเมืองไทยในช่วงเดียวกันแล้ว ผมจึงเห็นว่ำแหม่ม

แอนนำออกจะมีควำมเห็นใจคนไทยเสียยิ่งกว่ำฝรั่งนักล่ำอำณำนิคมคนอ่ืน แหม่มแอนนำยึดมั่นใน

อุดมกำรณ์ของเสรีนิยมอย่ำงแน่นแฟ้นและอย่ำงน้อยก็พยำยำมจะประยุกต์หลักกำรของเสรีนิยมมำ

อธิบำยคนไทย เหมือนอย่ำงที่ใช้อธิบำยคนยุโรป เพรำะในท่ำมกลำงระบบที่เลวร้ำยของไทยนั้น คน

ไทยในฐำนะที่เป็นมนุษย์มีควำมสง่ำงำมด้วยควำมรักอันสุจริต ควำมกล้ำหำญ ควำมเสียสละ และ

ควำมซื่อสัตย์ 
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พวกเสรีนิยมเชื่อในธรรมชำติมนุษย์ที่สง่ำงำม แหม่มแอนนำไม่ทรยศต่อหลักกำรเสรีนิยม

อย่ำงฝรั่งนักล่ำเมืองขึ้น ที่จ ำกัดหลักกำรนี้ไว้แต่เฉพำะกับฝรั่งเท่ำนั้น ไม่ได้เห็นคนเอเชียเป็นคนเต็ม

คนอย่ำงที่จะมีธรรมชำติอันสง่ำงำมเหมือนฝรั่ง 

อย่ำงไรก็ตำม ผมไม่รู้หรอกว่ำแล้วในควำมเป็นจริงนั้นชีวิตในพระรำชฐำนในชั้นในสมัยก่อน

นี้ จะเป็นเหมือนนิยำยนำงห้ำมหรือสี่แผ่นดินกันแน่ แต่นิยำยทั้งสองเรื่องต่ำงมีควำมจริงจำกสำยตำ

ของผู้เขียนอย่ำงแน่นอน แม้ว่ำอำจไม่ได้มีควำมจริงเชิงประจักษ์อย่ำงที่นักประวัติศำสตร์ต้องกำร 

แต่ผมค่อนข้ำงเชื่อว่ำคนไทยในสมัยปัจจุบันมีทัศนคติต่อโลกและชีวิตในเชิงเสรีนิยมมำกข้ึน 

หลำยคนอำจยอมรับควำมสัมพันธ์เชิงอุปถัมภ์ไม่ได้ เพรำะเห็นว่ำไม่เป็นธรรมแม้แต่เป็นควำมสัมพันธ์

เชิงอุปถัมภ์ในลักษณะที่เป็นอุดมคติก็ตำม 

ฉะนั้นนิยำยนำงห้ำมของแหม่มแอนนำน่ำจะได้รับกำรต้อนรับจำกคนไทยดีขึ้นกว่ำแต่

ก่อนนี้  เพรำะผู้อ่ำนในสมัยนี้สำมำรถเข้ำถึงอำรมณ์ควำมรู้สึกของตัวละครได้ดีขึ้นอย่ำงแน่นอน 


